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I1. Dependencia y colonizacion cultural

La lucha antimperialista de los pueblos del Tercer Mundo y de sus equivalentes en el
seno de las metrépolis constituye hov por hoy el ojo de la revolucién mundial. Tercer
Cine es para nosotros aquel que reconoce en esa lucha la més gigantesca manifestacién
cultural, cientifica y artistica de nuestro tiempo, la gran posibilidad de construir desde
cada pueblo una personalidad liberada: la descolonizacién de la cultura.

La cultura de un pafs neocolonizado, al igual que el cine, son solo expresiones de una
dependencia global generadora de modelos y valores nacidos de las necesidades de la
expansion imperialista. “Para imponerse, el neocolonialismo necesita convencer al
pueblo del pais dependiente de su inferioridad. Tarde o temprano el hombre inferior



reconoce al hombre con mayusculas; ese reconocimiento significa la destruccion de sus
defensas. Si quieres ser hombre, dice el opresor, tienes que ser como yo, hablar mi
mismo lenguaje, negarte en lo que eres, enajenarte en mi. Ya en el siglo XVII los
misioneros jesuitas proclamaban la aptitud del nativo (en el sur de América) para copiar
las obras de arte europeas. Copista, traductor, intérprete, cuando mds espectador, el
intelectual neocolonizado sera siempre empujado a no asumir su posibilidad. Crece
entonces la inhibicidn, el desarraigo, la evasion, el cosmopolitismo cultural, a imitacién
artistica, los agobios metafisicos, la traicion al pais.”! La cultura se hace bilingiie “no
por el uso de una doble lengua, sino por la colindancia de dos patrones culturales de
pensamiento. Uno el nacional, el del pueblo, y otro extranjerizante, el de las clases
supeditadas al exterior. La admiracion de las clases supeditadas al exterior. La
admiracién que las clases altas profesan a Estados Unidos o Europa es el cupo indiviso
de su doblegamiento. Con la colonizacién de las clases superiores la cultura del
imperialismo introduce indirectamente en las masas conocimientos no fiscalizables.”2
Del mismo modo que no es duefio de la tierra que pisa, el pueblo neocolonizado
tampoco lo es de las ideas que lo envuelven. Conocer la realidad nacional supone
adentrarse en la marafia de mentiras y confusiones originadas en la dependencia. El
intelectual estd obligado a no pensar espontdneamente; si lo hace corre por lo comtn el
riesgo de pensar en francés o en inglés, nunca en el idioma de una cultura propia, que al
igual que el proceso de liberacién nacional y social, es atin confusa e incipiente. Cada
dato, cada informacién, cada concepto, todo lo que oscila a nuestro alrededor es una
armazon de espejismo nada fécil de desarticular.

Las burguesias nativas de las ciudades puerto como Buenos Aires y sus
correspondientes élites intelectuales, constituyeron desde el origen de nuestra historia la
correa de transmision de la penetracién neocolonial. Detrds de consignas como aquellas
de “;Civilizacion o barbarie!”, elaboradas en la Argentina por el liberalismo
europeizante, estaba la tentativa de imponer una civilizacién que correspondia
plenamente a las necesidades de expansion imperialista y el afan de destruir la
resistencia de las masas nacionales bautizadas sucesivamente en nuestro pais de
“chusma”, “negrada”, “aluvidn zooldgico”, como lo serian en Bolivia de “hordas que no
se lavan”. De esta manera los idedlogos de las semicolonias ejercitados en el juego de
los grandes términos, con un universalismo implacable, minucioso y jibarizado”,3
hacian de portavoces de los perseguidores de aquel israeli que inteligentemente
proclamaba: ”Prefiero los derechos de los ingleses a los derechos del hombre.”

Los sectores medios fueron y son los mejores receptaculos de la neocolonizacién
cultural. Su ambivalente condicién de clase, su situacién de colchén entre los polos
sociales, sus mayores posibilidades de acceso a la civilizacion, posibilitan al
imperialismo una base social de apoyo que alcanza en algunos paises latinoamericanos
considerable importancia.

Si en la situacion abiertamente colonial la penetracion cultural es el complemento de un
ejército extranjero de ocupacion, en los paises neocoloniales, durante ciertas etapas
aquella penetracion asume una prioridad mayor. “Sirve para institucionalizar y hacer
pensar como normal la dependencia. El principal objetivo de esta deformacién cultural
es que el pueblo no conciba su situacion de neocolonizado ni aspire a cambiarla. De esta
forma la colonizacidon pedagdgica sustituye con eficacia a la policia colonial.”4

Los mass communications tienden a completar la destruccion de una conciencia



nacional y de una subjetividad colectiva en vias de esclarecimiento, destruccién que se
inicia apenas el nifio accede a las formas de informacion, enseflanza y cultura
dominantes. En la Argentina, 26 canales de television, un millén de aparatos receptores,
mds de 50 emisoras de radio, centenares de diarios, periédicos y revistas, millares de
discos, films, etc., unen su papel aculturante de colonizacion del gusto y las conciencias
al proceso de ensefianza neocolonial abierto en el primario y completado en la
universidad. “Para el neocolonialismo los mass communications son mas eficaces que el
napalm. Lo real, lo verdadero, lo racional, estdn al igual que el pueblo al margen de la
ley. La violencia, el crimen, la destruccién pasan a convertirse en la paz, el orden, la
normalidad.”5 La verdad entonces equivale a la subversion. Cualquier forma de
expresion o de comunicacion que trate de mostrar la realidad nacional, es subversion.

Penetracion cultural, colonizacion pedagdgica, mass communications, confluyen hoy en
un desesperado esfuerzo para absorber, neutralizar o eliminar toda expresion que
responda a una tentativa de descolonizacion. Existe de parte del neocolonialismo un
serio intento de castrar, digerir las formas culturales que nazcan al margen de sus
proposiciones. Se intenta quitarles aquello que las haga eficaces y peligrosas: se trata en
suma de despolitizar. Vale decir, desvincular la obra de las necesidades de la lucha por
la emancipacién nacional.

Ideas como ““la belleza es en si revolucionaria”, o “todo cine nuevo es revolucionario”,
son aspiraciones idealistas que no afectan el estatuto neocolonial, en tanto siguen
concibiendo el cine, el arte y la belleza como abstracciones universales y no en su
estrecha vinculacion con los procesos nacionales de descolonizacidn.

Toda tentativa de contestacion incluso virulenta, que no sirva para movilizar, agitar,
politizar de una u otra manera a capas del pueblo, armarlo racional y sensiblemente para
la lucha, lejos de intranquilizar al sistema, es recibida con indiferencia y hasta con
agrado. La virulencia, el inconformismo, la simple rebeldia, la insatisfaccién, son
productos que se agregan al mercado compra y venta capitalistas, objetos de consumo.
Sobre todo en una situacién donde la burguesia necesita incluso una dosis mas o menos
cotidiana de shock y elementos excitantes de violencia controlada,6 es decir, de aquella
violencia que al ser absorbida por el sistema queda reducida a estridencia pura. Ahi
estdn las obras de una pléstica socializante gozosamente codiciadas por la nueva
burguesia para la decoracion de sus iracundias, vanguardismo, ruidosamente aplaudidas
por las clases dominantes: la literatura de escritores progresistas preocupados en la
semdntica y en el hombre al margen del tiempo y el espacio, dando visos de amplitud
democrdtica a las editoriales y a las revistas del sistema: el cine de “contestacién”
promocionado por los monopolios de la distribucién y lanzado por las grandes bocas de
salida comerciales. “En realidad el drea de protesta permitida del sistema es mucho
mayor que la que él mismo admite. De este modo les da a los artistas la ilusién de que
ellos estan actuando contra el sistema al traspasar mas alla de ciertos limites estrechos y
no se dan cuenta que el arte antisistema puede ser absorbido y utilizado por el sistema,
tanto como freno, como autocorreccion necesaria.”’7 Todas estas alternativas
“progresistas”, al carecer de una conciencia de la instrumentalizacién de lo nuestro para
nuestra liberacion concreta, al carecer en suma de politizacion, pasan a convertirse en la
izquierda del sistema, el mejoramiento de sus productos culturales. Estaran condenadas
a realizar la mejor de izquierda que hoy puede admitir la derecha y serviré tan solo a la
sobrevivencia de ésta. “Restituir las palabras, las acciones dramaticas, las imdgenes a
los lugares donde puedan cumplir un papel revolucionario, donde sean utiles, donde se



conviertan en armas de lucha.”8 Insertar la obra como hecho original en el proceso de
liberacién, ponerla antes que en funcién del arte en funcién de la vida misma, disolver
la estética en la vida social; éstas y no otras son a nuestro parecer las fuentes a partir de
las cuales, como diria Fanon, habra de ser posible la descolonizacién, es decir, la
cultura, el cine, la belleza, al menos, lo que mas nos importa, nuestra cultura, nuestro
cine y nuestro sentido de la belleza.

I11. Los modelos cinematograficos neocoloniales en Argentina

Primer y segundo cine Una cinematografia, al igual que una cultura, no es nacional por
el solo hecho de estar planteada dentro de determinados marcos geograficos, sino
cuando responde a las necesidades particulares de liberacién y desarrollo de cada
pueblo. El cine hoy dominante en nuestros paises, construidos de infraestructuras y
superestructuras dependientes, causas de todo subdesarrollo, no puede ser otra cosa que
un cine dependiente, y en consecuencia, un cine alienado y subdesarrollado.

Si en los inicios de la historia —o prehistoria— del cine podia hablarse de un cine aleman,
de un cine italiano, de un cine sueco, etc., netamente diferenciados y respondiendo a
caracteristicas culturales nacionales, hoy tales diferencias, al limite, no existen. Las
fronteras se esfumaron paralelamente a la expansion del imperialismo yanqui y al
modelo de cine que aquel, duefio de la industria y de los mercados, impondria: el cine
americano. Resulta dificil en nuestros tiempos distinguir dentro del cine comercial y aun
en gran parte del llamado “cine de autor”, una obra que escapa a los modelos del cine
americano. El dominio de este es tal que incluso los films “monumentales” de la
cinematografia reciente de muchos paises socialistas, son a su vez monumentales
ejemplos de la sumision a todas las proposiciones impuestas por los modelos
hollywoodenses, que como bien dirfa Glauber Rocha, dieron lugar a un cine de
imitacion. La insercidn del cine en los modelos americanos, aunque sélo sea en el
lenguaje, conduce a una adopcién de ciertas formas de aquella ideologia que dio como
resultado ese lenguaje y no otro, esa concepcion de la relacion obra-espectador, y no
otra. La apropiacién mecanicista de un cine concebido como espectaculo, destinado a su
difusion en grandes salas, con un tiempo de duracién estandarizado, con estructuras
herméticas que nacen, crecen y mueren dentro de la pantalla, ademaés de satisfacer los
intereses comerciales de los grupos productores, llevan también a la absorcién de
formas de la concepcion burguesa de la existencia, que son la continuidad del arte
ochocentista, del arte burgués: el hombre s6lo es admitido como objeto consumidor y
pasivo: antes que serle reconocida su capacidad para construir la historia, sélo se le
admite leerla, contemplarla, escucharla, padecerla.

La existencia humana y el devenir histérico quedan encerrados en los marcos de un
cuadro, en el escenario de un teatro, entre las tapas de un libro, en los estrechos
margenes de proyeccion. Tal concepcion es el punto mds alto al que han arribado las
expresiones artisticas de la burguesia.

Y a partir de aqui, la filosofia del imperialismo (el hombre: objeto deglutidor) se
conjuga maravillosamente con la obtencidn de plusvalia (el cine: objeto de venta y
consumo). Es decir: el hombre para el cine y no el cine para el hombre. Impera entonces
un cine tabulado por analistas motivacionales, pulsado por sociélogos y psic6logos, por
los eternos investigadores de los suefios y las frustraciones de las masas, destinado a
vender la vida en pelicula: la vida como en el cine, la realidad tal como es concebida por



las clases dominantes.

El cine americano impone, desde esta filosofia, no s6lo sus modelos de estructura y
lenguaje, sino también modelos industriales, modelos comerciales, modelos técnicos.
Una cdmara de 35 mm, 25 cuadros por segundo, ldmparas de arco, salas comerciales
para espectadores, produccion estandarizada, castas de cineastas, etc., son hechos
nacidos para satisfacer las necesidades culturales y econdémicas no de cualquier grupo
social, sino las de uno en particular: el capital financiero americano.

Al lado de esta industria y de sus estructuras de comercializacion, nacen las
instituciones del cine, los grandes festivales, las escuelas oficiales y, colateralmente, las
revistas y criticos que la justifican y complementan. Estamos ante el andamiaje del
primer cine, del cine dominante, aquel que desde las metropolis se proyecta sobre los
paises dependientes y encuentra en €stos sus obsecuentes continuadores. Pero a
diferencia de lo que ocurre en las regiones dominantes, en Argentina la industria
cinematografica es una industria raquitica, como raquiticas son sus posibilidades de
desarrollo. Una industria que como tal, en el marco de una economia independiente,
importa menos que la de la fabricacién de escarbadientes. El cine importa aqui, més que
como industria generadora de ideologia, como transmisor de determinada informacion,
sustentado, entre otras cosas, en formas industriales casi rudimentarias. La primera
alternativa del primer cine nace en nuestro pais con el llamado “cine de autor”, ’cine
expresion”, o “nuevo cine”.

Este segundo cine significa un evidente progreso en tanto reivindicacién de la libertad
de autor para expresarse de manera no estandarizada, en tanto apertura o intento de
descolonizacién cultural. Promueve no sélo una nueva actitud, sino que aporta un
conjunto de obras que en su momento constituyeron la vanguardia del cine argentino,
realizadas por del Carril, Torre Nilsson, Ayala, Feldman, Murtia, Kohon, Kuhn y
Fernando Birri que, con Tire dié, inaugura el documentalismo testimonial argentino.

El segundo cine comenz6 a generar sus propias estructuras: formas de distribucién y
canales propios de exhibicién (en su mayoria cineclubes o cines de arte, etc.), como
también idedlogos, criticos y revistas especializadas. Por otra parte generd también una
equivoca ambicion: la de aspirar a un desarrollo de estructuras propias que compitieran
con las del primer cine, en una utdpica aspiraciéon de dominarla “gran fortaleza”. Esta
tentativa reformista, tipica manifestacién del desarrollismo, expresada en el intento de
desarrollar una industria del cine (independiente o pesada) como manera de salir del
subdesarrollo cinematogréfico, condujo a importantes capas del segundo cine a quedar
mediatizadas por los condicionamientos ideoldgicos y econdmicos del propio sistema.
Asi ha nacido un cine abiertamente institucionalizado o presuntamente independiente,
que el sistema necesita para decorar de “amplitud democratica” sus manifestaciones
culturales.

De esta manera buena parte del segundo cine, y ello es muy evidente en el caso de
Argentina y de las metrdpolis, ha quedado reducida a una serie de grupisculos que
viven pensdndose a si mismos ante el reducido auditorio de las élites diletantes. La
lucha por proponer estructuras paralelas a las del sistema en un afdn de dominar
aquellas, o las presiones sobre los organismos oficiales para obtener el cambio de “un
funcionario malo” por “uno progresista”, los embates contra las leyes censura y todas
aquellas que hacen a una politica de reformas, han demostrado, dadas las actuales



circunstancias politicas, su absoluta incapacidad para modificar sustancialmente las
relaciones vigentes de fuerzas. Y si no lo han demostrado atn en ciertos paises, todo
hace presuponer que ello ocurrird en plazos mas o menos previsibles. Al menos si
ubicamos al cine dentro de la perspectiva histdrica de las regiones neocolonizadas. El
planteamiento de una politica de presiones que permite imprimir cambios sustanciales
en las estructuras del sistema podria ser viable en situaciones con regimenes en
posibilidad de aflojar o conceder. Pero ese no es ya el caso de América Latina ni de los
paises no liberados del Tercer Mundo. Las perspectivas histéricas no van aqui hacia un
aflojamiento de la politica represiva, sino hacia un incremento de aquella. En la
Argentina se permitié una “universidad... autonoma”, en tanto la universidad no
incubara nada que alterase el orden neocolonial; no existia censura en tanto que no
habia nada para censurar; no existia representacion en tanto nadie evidenciaba su
voluntad y capacidad de combatir seriamente al sistema. Pero esa no es ya nuestra
situacion. La fachada de la democracia burguesa hace tiempo se ha derrumbado. La
violencia, la tortura, la represion brutal, la muerte, son hechos que crecerdn y se
multiplicardn en esta guerra larga hacia la liberacién nacional y social latinoamericana.
O bien, se los asume o se los ignora, que es también una manera de asumirlos pero
desde el lado adverso.

(Qué posibilidades de sobrevivencia existen en esta situacion para una politica
reformista? ;Qué posibilidades de desarrollo hay para un cine nuevo que queriendo
mantenerse fiel a su tentativa de descolonizacién ve que las puertas de la “gran
fortaleza” se le estdn cerrando?

“En este tiempo de América Latina no hay espacio para la pasividad ni para la
inocencia. El compromiso del intelectual se mide por lo que arriesga, no con palabras ni
con ideas solamente, sino con actos que ejecuta en la causa de la liberacién. El obrero
que va a la huelga y arriesga su posibilidad de trabajo y sobrevivencia, el estudiante que
pone en juego su carrera, el militante que calla en la mesa de tortura, cada uno con sus
actos nos compromete a algo mucho mas importante que el vago gesto solidario.”9 En
una situacién donde el “estado de hecho” sustituye al “estado de derecho”, el hombre
define; un trabajador mads en el frente de la cultura debera tender, para no autonegarse, a
radicalizar constantemente su posicion a fin de estar a la altura de su tiempo. ;Qué otra
posibilidad de desarrollo existe para aquella tentativa del segundo cine que no sea la de
acometer, sin dejar de aprovechar todos los resquicios que ain ofrezcan en sistemas,
una obra cada vez mds indigerible por las clases dominantes, cada vez mas
explicitamente elaboradas para combatirlas? ;Qué otra alternativa que el salto a un
tercer cine, sintesis de las mejores experiencias dejadas por el segundo cine? El cine no
serd ya para quien se lance a tal aventura, una “industria generadora de ideologia”, sino
un instrumento para comunicar a los demds nuestra verdad, de ser profundo,
objetivamente subversivo. Las estructuras, los mecanismos de difusion, la publicitacion,
la formacidn ideoldgica, el lenguaje, la sustentacién econdémica, etc., importan
sustancialmente pero quedan supeditados a una prioridad que es la transmision de
aquellas ideas, de aquella concepcidn que sirva, en lo que el cine pueda hacerlo, a
liberar a un hombre alienado y sometido. Condicionado a ese objetivo mayor, que es el
unico que puede justificar hoy la existencia de un cineasta descolonizado, habran de
construirse las bases infraestructurales y superestructurales de este tercer cine, que
desde la subversion en que el sistema las juzga, no pasardn, por ahora, de ser bases
incipientes con relativo poder de maniobra; su suerte estd intimamente vinculada al
proceso global de la liberacién. No le importa ya la conquista de la “fortaleza del cine”,



porque sabe tal conquista no ocurrird en tanto el poder politico no haya cambiado
revolucionariamente de manos.

IV. Del cine de ellos al cine de nosotros: el tercer cine

Una de las tareas mds eficaces cumplidas por el neocolonialismo ha sido la de
desvincular a sectores intelectuales, sobre todo artistas, de la realidad nacional,
alienandolos en cambio detrds del “arte y los modelos universales”. Intelectuales v
artistas han marchado cominmente a la cola de las luchas populares, cuando no
enfrentados a ellas. Las capas que de mejor manera han trabajado para la construccion
de una cultura nacional (entendida como impulso hacia la descolonizacién) no han sido
precisamente las élites ilustradas sino los sectores mas explotados e incivilizados. Con
justa razén las organizaciones de masas han desconfiado siempre del “intelectual” y del
“artista”. Cuando estos no fueron indirectamente, ya que se limitaban en su mayoria a
declamar una politica propiciadora de “la paz y la democracia”, temerosa de todo lo que
sonara a nacional, asustada de contaminar el arte con la politica, el artista con el
militante revolucionario. Asi oscurecieron, por lo general, las causas internas que
determinan las contradicciones de la sociedad neocolonizada poniendo en primer plano
las causas externas que si “son la condicion de los cambios no pueden ser nunca la base
de aquéllos”.10 Sustituyendo, en el caso argentino, la lucha contra el imperialismo y la
oligarquia nativa por la lucha de la democracia contra el fascismo, suprimiendo la
contradiccidon fundamental de un pais neocolonizado y remplazdndola “por una
contradiccidn que era copia de la contradicciéon mundial”.11

Esta desvinculacion de las capas intelectuales y los artistas de los procesos nacionales
de liberacion, ayuda entre eficaces resultados en la politizacién v movilizacién de
cuadros e incluso en el trabajo a nivel de masas alli donde resultan posible. Los
estudiantes que salieron a la Avenida 18 de Julio en Montevideo a levantar barricadas
luego de la exhibicion de Me gustan los estudiantes (Mario Handler) o los que
improvisaron manifestaciones en Mérida y Caracas cantando La internacional finalizada
la proyeccion de La hora de los hornos, o la demanda creciente de films como los de
Santiago Alvarez y el documentalismo cubano, los debates, actos y asambleas que se
abran tras la difusion clandestina o semiptblica de este tercer cine, inauguran un camino
tortuoso y dificil que en las sociedades de consumo ya estd también siendo recorrido por
las organizaciones de masas (Cine Giornali Liberi en Italia, documentales del
Zengakuren en Japon, etc.). Por primera vez en América Latina aparecen organizaciones
dispuestas a la utilizacién politico-cultural del cine: en Chile el partido socialista
orientando y proporcionando a sus cuadros material cinematografico revolucionario, en
Argentina grupos revolucionarios peronistas o no peronistas interesados en lo mismo.
Por su parte OSPAAL colaborando en la realizacién y difusion de films que contribuyen
a Ia lucha antimperialista. Las organizaciones revolucionarias descubren la necesidad de
cuadros que, entre otras cosas, sepan manejar de la mejor manera posible una cimara
filmadora, una grabadora de sonido o un aparato de proyeccioén. Vanguardias politicas y
vanguardias artisticas confluyen, desde la lucha por arrebatar el poder al enemigo, en
una tarea comun que las enriquece mutuamente.

V. Avance y desmistificacion de la técnica

Uno de los hechos que hasta hace muy poco retardaban la utilidad del cine como
instrumento revolucionario era el problema de la aparatologia, las dificultades técnicas,
la obligatoria especializacion de cada fase de trabajo, los costos elevados, etc. Los
avances establecidos hoy en cada uno de los campos, la simplificacion de las cimaras,



de los grabadores, los nuevos pasos de pelicula, las peliculas “rdpidas” que pueden
imprimir a luz ambiente, los fotdmetros autométicos, los avances en la obtencion de
sincronismo audiovisual unido a la difusién de conocimientos a través de revistas
especializadas de gran tiraje, incluso de medios de informacion no especializados, ha
servido para ir desmistificando el hecho cinematografico, para limpiarlo de aquella
aureola casi magica que hacia aparecer al cine sélo al alcance de los “artistas”, “genios”,
o “privilegiados”. El cine esta cada dia mas al alcance de capas mayores. Las
experiencias realizadas por Marker en Francia, proporcionando a grupos de obreros
equipos de 8 mm, tras una instruccion elemental de su manejo, y destinadas a que el
trabajador pudiera filmar, como escribiendo su propia visién de su mundo, son
experiencias que abren para el cine perspectivas inéditas y antes que nada una nueva
concepcién del hecho cinematografico y del significado del arte en nuestro tiempo.

VI. Cine de destruccion y construccion

El imperialismo y el capitalismo, ya sea en la sociedad de consumo o en el pais
neocolonizado, encubre todo tras un manto de imédgenes y apariencias. Mds que la
realidad, importa all{ la imagen interesada de esa realidad. Mundo poblado de fantasias
y de fantasmas en el que la monstruosidad se viste de belleza y la belleza es vestida de
monstruosidad. La fantasia por un lado, un universo burgués, imaginario, donde titilan
el confort, el equilibrio, la paz, el orden, la eficacia, la posibilidad de “ser alguien”. Por
otro lado, los fantasmas, nosotros los perezosos, los indolentes y subdesarrollados, los
generadores del desorden. Cuando el neocolonizado acepta su situacion se convierte en
un Gunga Din, delator al servicio del colono, en un Tio Tom, renegando de su clase y
de su raza, o en un Tonto, simpatico sirviente y monigote; pero cuando intenta negar su
situacion de opresion, pasa a ser un resentido, un salvaje, un comenifios. El
revolucionario es para el sistema “como los que no duermen por temor a los que no
comen”, un forajido, un asaltante, un violador y en consecuencia, la primera batalla que
se entabla contra €l no es a nivel politico sino con recursos y leyes policiales. Cuando
mads explotado es el hombre maés se lo ubica en el plano de la insignificancia, cuanto
aquel més resistente se lo coloca en el lugar de las bestias. Ahf estdn en Africa adiés, del
fascista Jacopetti, los salvajes africanos, bestias exterminadoras y sanguinarias, sumidos
en la abyecta anarquia una vez que salieron de la proteccién blanca. Muri6 Tarzén y en
su lugar nacieron los Lumumba, los Lebenyula y los Madzimbamuto, y esto es algo que
el neocolonialismo no perdona. La fantasia ha sido sustituida por fantasmas y entonces
el hombre se transforma en un extra para la muerte a fin de que Jacopetti pueda filmar
comodamente su ejecucion.

Hago la revolucion, por tanto existo. A partir de aqui fantasia y fantasma se diluyen
para dar paso al hombre viviente. El cine de la revolucién es simultdneamente un cine
de destruccidn y de construccion. Destruccion de la imagen que el neocolonialismo ha
hecho de si mismo y de nosotros. Construccion de una realidad palpitante y viva,
rescate de la verdad en cualquiera de sus expresiones.

La restitucion de las cosas a su lugar y sentido reales es un hecho eminentemente
subversivo tanto en la situacién neocolonial como en las sociedades de consumo; en
estas, la aparente ambigiiedad o la seudobjetividad de la informacién en la prensa
escrita, en la literatura, etc., o en la relativa libertad que tienen las organizaciones
populares para suministrar su propia informacion controlados o0 monopolizados por el
sistema. Las experiencias dejadas en Francia a propésito de los acontecimientos de



mayo son bastante explicitas al respecto.

En un mundo donde impera lo irreal, la expresion artistica es empujada por los canales
de la fantasia, de la ficcidn, de los lenguajes en clave, de los signos y los mensajes
susurrados entre lineas. El arte se desvincula de los hechos concretos, para el
neocolonialismo testimonio de acusacidn, y gira sobre si, pavonedndose en un mundo
de abstracciones y fantasmas, se vuelve atemporal y ahistdrico. Puede referirse a
Vietnam pero lejos de Vietnam, a América Latina pero lejos del continente, alli donde
pierda eficacia e instrumentalizacién, alli donde se despolitice.

El cine conocido como documental, con toda la vastedad que este concepto hoy
encierra, desde lo didictico a la reconstrucciéon de un hecho o una historia, constituye
quiza el principal basamento de una cinematografia revolucionaria. Cada imagen que
documenta, testimonia, refuta, profundiza la verdad de una situacion, es algo mas que
una imagen filmica o un hecho puramente artistico: se convierte en algo indigerible para
el sistema.

El testimonio sobre una realidad nacional es ademds un medio inestimable de didlogo y
conocimiento a nivel mundial. Ninguna forma internacional de lucha podra ejecutarse
con €xito si no hay un mutuo intercambio de las experiencias de otros pueblos, si no se
rompe la balcanizacién que a nivel mundial, continental y nacional intenta mantener el
imperialismo.

VII. Cine-acciéon

No hay posibilidad de acceso al conocimiento de una realidad en tanto no exista una
accion sobre esa realidad, en tanto no se realiza una accion tendiente a transformar,
desde cada frente de lucha, la realidad que se aborda. Aquello tan conocido de Marx,
merece ser repetido a cada instante: no basta interpretar el mundo, ahora se trata de
transformarlo.

A partir de esta actitud queda al cineasta descubrir su propio lenguaje, aquel que surja
de su vision militante y transformadora y del caricter del tema que aborde. A este
respecto cabe sefialar que atn perduran en ciertos cuadros politicos viejas posiciones
dogmaticas que sélo pretenden del cineasta o del artista una vision apologética de la
realidad, acorde mas con lo que “se desearia” idealmente que con lo que “es”. Estas
posiciones, que en el fondo esconden una desconfianza sobre las posibilidades de la
realidad misma, han llevado en ciertos casos a utilizar el lenguaje cinematografico como
mera ilustracién idealizada de un hecho, a querer restarle a la realidad sus profundas
contradicciones, su riqueza dialéctica, que es la que puede proporcionar a un film
belleza y eficacia. La realidad de los procesos revolucionarios en todo el mundo, pese a
sus aspectos confusos y negativos, posee una linea dominante, una sintesis lo
suficientemente rica y estimulante como para no esquematizarla con visiones
parcializadas o sectarias.

Cine panfleto, cine didictico, cine informe, cine ensayo, cine testimonial, toda forma
militante de expresion es vdlida y seria absurdo dictaminar normas estéticas de trabajo.
Recepcionar del pueblo todo, proporcionarle lo mejor, o como diria el Che, respetar al
pueblo ddndole calidad. Convendria tener esto en cuenta frente a aquellas tendencias
latentes siempre en el artista revolucionario de rebajar la investigacion y el lenguaje de
un tema a una especie de neopopulismo, a planos que si bien pueden ser aquellos en que



se mueven las masas, no las ayudan a desembarazarse de las rémoras dejadas por el
imperialismo. La eficacia obtenida por las mejores obras de un cine militante
demuestran que capas consideradas como atrasadas estdn suficientemente aptas para
captar el exacto sentido de una metifora de imagenes, de un efecto de montaje, de
cualquier experimentacion lingiiistica que esté colocada en funcion de determinada idea.

Por otra parte el cine revolucionario no es fundamentalmente aquel que ilustra y
documenta o fija pasivamente una situacion, sino el que intenta incidir en ella ya sea
como elemento impulsor o rectificador. No es simplemente cine testimonio, ni cine
comunicacion, sino ante todo cine-accion.

VIIL. El cine y las circunstancias

Las diferencias existentes entre uno y otro proceso de liberacion impiden dictaminar
normas presuntuosamente universales. Ensefiar el manejo de un arma puede ser
revolucionario alli donde existen ya capas preocupadas en la conquista del poder
politico burgués, pero deja de ser tal en situaciones en las que las masas carecen aun de
conciencia sobre quién es exactamente el enemigo, o donde ya aprendieron a manejarla.
Del mismo modo un cine que insista en la denuncia sobre los efectos de la opresion
colonial entra en un juego reformista cuando capas importantes de la poblacién han
llegado ya a ese conocimiento y lo que buscan son las causas, la manera de armarse para
liquidar esa opresidn. Es decir, un film para combatir el analfabetismo es en la sociedad
neocolonizada un film que puede ficilmente auspiciar hoy el imperialismo, pero una
pelicula destinada en los primeros afios de la Revolucién cubana a erradicar el
analfabetismo de la isla, jugaba un papel eminentemente revolucionario, como lo jugaba
también el solo hecho de ensefiar a la gente a manejar una filmadora para profundizar
esa realidad.

IX. ;Cine perfecto?: la practica y el error

El modelo de la obra perfecta de arte, del film redondo, articulado segtin la métrica
impuesta por la cultura burguesa y sus tedricos y criticos, ha servido en los paises
dependientes para inhibir al cineasta, sobre todo cuando este pretendié levantar modelos
semejantes en una realidad que no le ofrecia ni la cultura, ni la técnica, ni los elementos
mds primarios para conseguirlo. La cultura de la metrépoli guardaba los secretos
milenarios que habian dado vida a sus modelos: la transposicién de estos a la realidad
neocolonial siempre resulté un mecanismo de alienacién. La pretension resulté un
mecanismo de alienacion. La pretension de llegar en el terreno del cine a una
equiparacion con las obras de los paises dominantes, termina por lo comun en el fracaso
dada la existencia de dos realidades histéricas inequiparables. La pretension, al no hallar
vias de resolucion, conduce a un sentimiento de inferioridad y de frustracién. Pero estas
nacen antes que nada del miedo a arriesgarse por caminos absolutamente nuevos,
negadores en su casi totalidad de los ofrecidos por el “cine de ellos”. Temor a reconocer
las particularidades y limitaciones de una situacién de dependencia para descubrir las
posibilidades innatas a esa situacion encontrando formas de superacion
obligatoriamente originales.

No es concebible la existencia de un cine revolucionario sin el ejercicio constante y
metddico de la practica, de la busqueda, de la experimentacion.

El cine de guerrillas proletariza al cineasta, quiebra la aristocracia intelectual que la
burguesia otorga a sus seguidores, democratiza. La vinculacién del cineasta con la



realidad lo integra mds a su pueblo. Capas de vanguardia, y hasta las masas, intervienen
colectivamente en la obra cuando entienden que esta es la continuidad de su lucha
cotidiana. La hora de los hornos ilustra cémo un film puede llevarse a cabo aun en
circunstancias hostiles cuando cuenta con la complicidad y la colaboracién de militantes
y cuadros del pueblo.

El cineasta revolucionario actda con una vision radicalmente nueva del papel del
realizador, del trabajo de equipo, de los instrumentos, de los detalles. Ante todo se
autoabastece para producir sus films, se equipa a todo nivel, se capacita en el manejo de
las multiples técnicas. Lo mds valioso que posee son sus herramientas de trabajo,
integradas plenamente a sus necesidades de comunicacién. La cdmara es la inagotable
expropiadora de imdgenes-municiones, el proyector es un arma capaz de disparar 24
fotogramas por segundo.

Cada miembro del grupo debe tener conocimientos, al menos generales, de la
aparatologia que se utiliza: debe estar capacitado para sustituir a otro en cualquiera de
las fases de la realizacion. Hay que derrumbar el mito de los técnicos insustituibles.

El grupo entero debe dar enorme importancia a los pequefios detalles de la realizacién y
a la seguridad con que ella debe estar protegida. Una imprevision, algo que en el cine
convencional pasaria desapercibido, puede en un cine-guerrilla echar por tierra un
trabajo de semanas o meses. Y un fracaso en un cine-guerrilla, como en la guerrilla
misma, puede significar la pérdida de una obra o la modificacién de todos los planes.
“En una guerrilla el fracaso es un concepto mil veces presente y la victoria un mito que
solo un revolucionario puede sofiar”.12 Capacidad para cuidar los detalles, disciplina,
velocidad y sobre todo disposicion a vencer las debilidades, la comodidad, los viejos
habitos, el clima de seudonormalidad detrds del que se esconde la guerra cotidiana.
Cada film es una operacion distinta, un trabajo diferente que obliga a variar los métodos
para desorientar o no alarmar al enemigo, sobre todo cuando los laboratorios del
procesado estan todavia en sus manos.

El éxito del trabajo reside en gran medida en la capacidad de silencio del grupo, en su
permanente desconfianza, condicién dificil de alcanzar en una situacién donde
aparentemente no pasa nada y el cineasta ha sido acostumbrado a pregonar todo lo que
estd haciendo porque esa es la base del prestigio y promocidn en la que la burguesia lo
ha formado. El lema vigilancia constante, desconfianza constante, movilidad
constante”, tiene para el cine-guerrilla profunda vigencia. Trabajar en las apariencias
saltando a veces en el vacio, exponiéndose al fracaso como lo hace el guerrillero que
transita por senderos que él mismo se abre a golpes de machete. En la capacidad de
situarse en los margenes de lo conocido, de desplazarse entre continuos peligros, reside
la posibilidad de descubrir e inventar formas y estructuras cinematograficas nuevas que
sirvan a una vision mas profunda de nuestra realidad.

Nuestra época es época de hipétesis mds que de tesis, época de obras en proceso,
inconclusas, desordenadas, violentas, hechas con la cdmara en una mano y una piedra en
la otra, imposibles de ser medidas con los cdnones de la teoria y la critica tradicionales.
Es a través de la prictica y la experimentacion desinhibitorias que irdn naciendo las
ideas para una teorfa y una critica cinematogréfica nuestras. “El conocimiento comienza
por la prictica. Después de adquirir conocimientos tedricos mediante la practica, hay
que volver a la practica.” 13 Una vez que se adentra en esta praxis, el cineasta



revolucionario deberd vencer incontables obstdculos, sentird la soledad de quienes
aspiran a los halagos de los medios de promocién del sistema y encuentra que esos
medios se le cierran. Dejard de ser campe6n de ciclismo, como diria Godard, para
convertirse en andnimo ciclista a lo vietnamita, sumergido en una guerra cruel y
prolongada. Pero descubrird también que existe un publico receptor que toma su obra
como propia, que la incorpora vivamente a su propia existencia, dispuesto a rodearlo y
defenderlo como no lo haria ningtin campe6n ciclista del mundo.

X. El grupo de cine como guerrilla

El trabajo de un grupo de cine-guerrilla se rige por normas estrictamente disciplinarias,
tanto de método de trabajo como de seguridad. Asi como una guerrilla no puede
fortalecerse si no opera con una concepcién de cuadros y estructuras militares, otras
cosas a comprender las limitaciones ideoldgicas en las que aquéllos se han desenvuelto,
tiende hoy a disminuir en la medida que unos y otros comienzan a descubrir la
imposibilidad de destruir al enemigo sin la previa integracién de una batalla por
intereses que les son comunes.

El artista empieza a sentir la insuficiencia de su inconformidad y su rebeldia individual.
Las organizaciones revolucionarias descubren a su vez los vacios que va generando en
el terreno de la cultura la lucha por el poder. Las dificultades que presenta la realizacién
cinematografica, las limitaciones ideoldgicas del cineasta de un pafs neocolonial, etc.,
han sido elementos objetivos para que hasta ahora las organizaciones del pueblo no
hayan prestado al cine la atencién que este merece. La prensa escrita, los informes
impresos, la propaganda mural, los discursos y las formas de informacion,
esclarecimiento y politizacion verbales, siguen siendo hasta hoy las principales
herramientas de comunicacién entre las organizaciones y las capas de vanguardia con
las masas. Pero la reubicacion de algunos cineastas y la consecuente aparicion de films
utiles para la liberacién han permitido que algunas vanguardias politicas descubrieran la
importancia del cine. Importancia que radica en el significado especifico del cine como
forma de comunicacidn y que por sus caracteristicas particulares permite nuclear
durante una proyeccion fuerzas de diverso origen, gente que tal vez no concurrird al
llamado de una charla o un discurso partidista. El cine se presenta como eficaz pretexto
para una convocatoria y a ello suma la carga ideoldgica que le es propia.

La capacidad de sintesis y penetracion de la imagen filmica, la posibilidad del
documento vivo y la realidad desnuda, el poder de esclarecimiento de los medios
audiovisuales, superan con creces cualquier otro instrumento de comunicacién. Huelga
decir que aquellas obras que alcanzan a explotar inteligentemente las posibilidades de la
imagen, la adecuada dosificacién de conceptos, el lenguaje y la estructura que emana
naturalmente de cada tema, los contrapuntos de la narracidn audiovisual, logran eficaz
resultado; igual ocurre en la marcha de un grupo de cine revolucionario. El grupo existe
en tanto que complementacién de responsabilidades, suma y sintesis de capacidades, y
en cuanto opera armonicamente con una direccion que centraliza la planificacion del
trabajo y preserva su continuidad. La experiencia indica que no es facil mantener la
cohesién de un grupo cuando éste se halla bombardeado por el sistema y su cadena de
complices muchas veces disfrazados de “progresistas”, cuando no hay estimulos
externos inmediatos y espectaculares y se sufren las incomodidades y tensiones de un
trabajo hecho bajo superficie y difundido subterrdneamente. El nacimiento de conflictos
internos es una realidad presente en todo el grupo, tenga o no madurez ideoldgica.



La colaboracién a nivel de grupos entre diversos paises puede servir para garantizar la
finalizacién de un trabajo o la realizacion de ciertas fases de aquel, si es que en el pais
de origen no pueden llevarse a cabo. A ello habria que agregar la necesidad de un centro
de recepcidn de materiales para archivo que pudiera ser utilizado por los distintos
grupos y la perspectiva de coordinar a nivel continental, e incluso mundial, la
continuidad del trabajo en cada pais; encuentros peridédicos regionales o mundiales para
intercambiar experiencias, colaboraciones, planificacion del trabajo, etc.

XI. Distribucion del tercer cine

El cineasta revolucionario y los grupos de trabajo serdn, al menos en las etapas iniciales,
los tnicos productores de sus obras. Sobre ellos cabe la mayor responsabilidad en el
estudio de las formas de recuperacién econdémica que faciliten la continuidad del
trabajo. Un cine-guerrilla no reconoce atn suficientes antecedentes como para
dictaminar normas en este terreno; las experiencias habidas han mostrado antes que
nada habilidad para aprovechar las situaciones particulares que se daban en cada pais.
Pero sean lo que fueren esas situaciones, no puede plantearse la preparacion de un film
si paralelamente no se estudia su destinatario y, en consecuencia, un plan de
recuperacion de la inversidn hecha. Aqui nuevamente vuelve a aparecer la necesidad de
una mayor vinculacién entre vanguardias artisticas y politicas, ya que ella sirve también
para el estudio conjunto de formas de produccién, difusién y continuidad.

Un cine-guerrilla no puede estar destinado a otros mecanismos de difusién que no sean
los posibilitados por las organizaciones revolucionarias y, entre ellas, los que el propio
cineasta invente o descubra. Produccidn, difusién y posibilidades econémicas de
sobrevivencia deben formar parte de una misma estrategia. La resolucién de los
problemas que se enfrentan, en cada una de estas tareas, es lo que alentard a otra gente a
incorporarse al trabajo de cine-guerrilla, a engrosar sus filas y hacerlo menos
vulnerable.

La difusion de este cine en América Latina se halla en su primer balbuceo; sin embargo,
la represion del sistema ya es un hecho legalizado. Baste observar en la Argentina los
allanamientos habidos durante algunas exhibiciones y la dltima ley de represion
cinematografica, de corte netamente fascista; en Brasil la restriccién cada dia mayor a
los compaiieros mas combativos del Cinema Novo; en casi todo el continente la censura
impidiendo cualquier posibilidad de difusion publica. Sin films revolucionarios y sin un
publico que los reclame, todo intento de abrir formas nuevas de difusién estaria
condenado al fracaso. Una y otra cosa existen ya en Latinoamérica. La aparicion de las
obras desatd un camino que pasa en algunas zonas como en Argentina por las
exhibiciones de departamentos y casas con un nimero de participantes que no deberia
superar nunca las 25 personas; en otras partes como Chile, en parroquias, universidades
o centros de cultura (cada dia menores en nimero); y en el caso de Uruguay
exhibiciones en el cine mas grande de Montevideo entre 2 500 personas que abarrotan la
sala haciendo de cada proyeccion un fervoroso acto antimperialista. 14 Pero las
perspectivas a nivel continental sefialan que la posibilidad de continuidad de un cine
revolucionario se apoya en la afirmacién de infraestructuras rigurosamente clandestinas.

La préctica llevara implicita errores y fracasos.15 Algunos compafieros se dejaran
arrastrar por el éxito y la impunidad con que se pueden realizar las primeras
exhibiciones y tenderdn a relajar las medidas de seguridad; otros, por exceso de
precauciones o de miedo, extremaran tanto los recaudos que la difusion quedara



circunscrita a algunos grupos de amigos. S6lo la experiencia en cada lugar especifico ird
demostrando cudles son alli los métodos mejores, no siempre posibles a aplicar
mecdanicamente en otras situaciones.

En algunos lugares podrdn construirse infraestructuras vinculadas a organizaciones
politicas, estudiantiles, obreras, etc., y en otros convendra la edicion y venta de copias a
las organizaciones.

Esta forma de trabajo, alli donde sea posible, pareceria la mas variable, ya que permite
descentralizar la difusidn, la hace menos vulnerable, agiliza la difusién a nivel nacional,
posibilita una utilizacién politica mas profunda y permite recuperar los fondos
invertidos en la realizacién. Es cierto que en muchos paises las organizaciones no tienen
todavia plena conciencia de la importancia de este trabajo, o teniéndola carecen de los
medios adecuados para encararlos; alli entonces las vias pueden ser otras.

La meta ideal a alcanzar seria la de producir y difundir un cine-guerrilla con fondos
obtenidos mediante expropiaciones realizadas a la burguesia, es decir, que fuera ella
quien lo pagase con la plusvalia que ha obtenido del pueblo. Pero en tanto esta meta no
sea otra cosa que una aspiracion a mediano o lejano plazo, las alternativas que se le
abren a un cine revolucionario para recuperar los importes de produccién y lo que
insume la difusién misma, son de algliin modo parecidas a las que rigen en el cine
convencional: todo participante en una exhibicion debe abonar un importe que no debe
ser inferior al que abona cuando va a un cine del sistema. Pagar, subvencionar, equipar
y sostener este cine son responsabilidades politicas para los militantes y las
organizaciones revolucionarias. Un film puede hacerse, pero su difusién no permite
recuperar los costos; resultard dificil o imposible que un segundo film se haga.

Los circuitos de 16 mm en Europa —20 000 centros de exhibicién en Suecia; 30 000 en
Francia, etc.— no son el mejor ejemplo para los paises neocolonizados; sin embargo, un
complemento a tener muy en cuenta para la obtencion de fondos, mds ain en una
situacién donde aquellos circuitos pueden jugar un papel importante en la difusion de
las luchas del Tercer Mundo, emparentadas cada dia més a las que se desarrollan en las
metrépolis. Un film sobre las guerrillas venezolanas dird més al piblico que veinte
folletos explicativos; otro tanto ocurrird entre nosotros con una pelicula sobre los
acontecimientos de mayo en Francia o la situacién del estudiantado en Berkeley,
Estados Unidos.

(Una Internacional del cine-guerrilla? ;Y por qué no? ;No estd naciendo acaso una
especie de nueva Internacional a través de las luchas del Tercer Mundo de la OSPAAL
y de las vanguardias revolucionarias en las sociedades de consumo?

XII. Cine-acto = espectadores y protagonistas

Un cine-guerrilla, en esta etapa al alcance de reducidas capas de la poblacion, es sin
embargo el dinico cine de masas hoy posible, desde que es el tnico circunstanciado con
los intereses, aspiraciones y perspectivas de la inmensa mayoria del pueblo. Cada obra
importante de un cine revolucionario constituird, pueda hacerse o no explicito, un
acontecimiento nacional de masas.

Este cine de masas obligado a llegar nada mds que a los sectores representativos de
aquellas, provoca en cada proyeccion, como en una incursioén militar revolucionaria, un



espacio liberado, un territorio descolonizado. Puede transformar la convocatoria en una
especie de acto politico, en lo que segin Fanon podria ser “un acto litdrgico, una
ocasion privilegiada que tiente al hombre para oir y decir”.

De estas condiciones de proscripcion que impone el sistema, un cine militante debe
extraer la infinidad de posibilidades nuevas que se le abren. La tentativa de superar la
opresion neocolonial obliga a inventar formas de comunicacidn, inaugura la posibilidad.

Antes y durante la realizacién de La hora de los hornos llevamos a cabo distintas
experiencias en la difusién de un cine revolucionario, el poco que hasta ese momento
teniamos. Cada proyeccion dirigida a los militantes, cuadros medios, activistas, obreros
y universitarios, se transformaba, sin que nosotros lo hubiéramos propuesto a priori, en
una especie de reunion de célula ampliada de la cual los films formaban parte pero no
eran el factor mas importante. Descubriamos una nueva faz del cine, la participacion del
que hasta entonces era siempre considerado un espectador. Algunas veces, por razones
de seguridad, intentdbamos disolver el grupo de participantes apenas finalizaba la
proyeccidn y entonces sentiamos que la difusién de aquel cine no tenia razén si no se
completaba con la intervencion de los compafieros, si no se abria el debate sobre los
temas que las peliculas habian desatado.

Descubriamos también que el compafiero que asistia a las proyecciones lo hacia con
plena conciencia de estar infringiendo las leyes del sistema y exponia su seguridad
personal a eventuales represiones. Este hombre no era ya un espectador, por el
contrario, desde el momento que decidia concurrir a la proyeccion, desde que se ponia
de este lado arriesgandose y aportando su experiencia viva a la reunion, pasaba a ser un
actor, un protagonista mas importante que los que habian aparecido en los films. El
hombre buscaba a otros hombres comprometidos como él y a su vez se comprometia
con ellos. El espectador dejaba paso al actor que se buscaba a s{ mismo en los demas.

Fuera de este espacio que los films ayudaban momentdneamente a liberar sélo existia la
soledad, la incomunicacién, la desconfianza, el miedo; dentro del espacio libre la
situacion los volvia a todos complices del acto que estaban desarrollando. Los debates
nacian espontdneamente. A medida que las experiencias se sucedieron, incorporamos a
las proyecciones distintos elementos (una puesta en escena) que reforzasen los temas de
los films, el clima del acto, la desinhibicion de los participantes, el didlogo: misica o
poemas grabados, elementos pldsticos, afiches, un orientador que guiaba el debate y
presentaba los films y a los compafieros que hablaban, un vaso de vino, unos “mates”,
etc. Asi fuimos estableciendo que lo mds valioso que tenfamos entre manos era:

1. El compaiiero participante, el hombre-actor cémplice que concurria a la convocatoria.
2. El espacio libre en el que ese hombre exponia sus inquietudes y proposiciones, se
politizaba y liberaba.

3. El film, que importaba apenas como detonador o pretexto.

De estos datos dedujimos que una obra cinematogréfica podria ser mucho mas eficaz si
tomara plena conciencia de ellos y se dispusiese a subordinar su conformacion,
estructura, lenguaje y propuestas a este acto y a esos actores. Vale decir, si en la
subordinacion e insercion en los demds principales protagonistas de la vida buscase su
propia liberacion.



De la correcta utilizacion del tiempo que ese grupo de actores-personajes nos brindaba
con sus distintas historias, la utilizacién del espacio que determinados compaiieros nos
ofrecian, y de los films en si mismos, habia que intentar transformar el tiempo, espacio
y obra en energia liberadora. Asf fue naciendo la idea de estructura de lo que dimos en
Ilamar cine-acto, cine-accion, una de las formas que a nuestro criterio asume mucha
importancia para la linea del tercer cine. Un cine cuya primera experiencia la hicimos
tal vez a un nivel demasiado balbuceante, con la segunda y tercera parte de La hora de
los hornos (“Acto para la liberacion”, sobre todo a partir de “La resistencia” y
“Violencia y liberacion”). “Compaiieros, deciamos al comienzo de “Acto para la
liberacion”, esto no es sélo la exhibicién de un film ni tampoco un espectaculo, es antes
que nada un acto, un acto de unidad antimperialista: caben en €l solamente aquellos que
se sientan identificados con esta lucha porque éste no es un espacio para espectadores ni
complices del enemigo, sino para los Gnicos autores y protagonistas del proceso que el
film intenta de algiin modo testimoniar y profundizar. El film es el pretexto para el
didlogo, para la bisqueda y el encuentro de voluntades. Es un informe que ponemos a la
consideracion de ustedes para debatirlo tras la proyeccién. Importan, deciamos en otro
momento de la segunda parte, las conclusiones que ustedes puedan extraer como autores
reales y protagonistas de esta historia. Las experiencias por nosotros recogidas, las
conclusiones, tienen un valor relativo: sirven en la medida que sean ttiles al presente y
al futuro de la liberacion que son ustedes, para que ustedes lo continden.”

Con el cine-acto se llega a un cine inconcluso y abierto, un cine esencialmente del
conocimiento. “El primer paso en el proceso del conocimiento es el contacto primero
con las cosas del mundo exterior, la etapa de las sensaciones (en una pelicula el fresco
vivo de la imagen y el sonido). El segundo es la sintetizacion de los datos que
proporcionan las sensaciones, su ordenamiento y elaboracion, la etapa de los conceptos,
de los juicios, de las deducciones (en el film el locutor, los reportajes, las didascalias o
el narrador que conduce la proyeccidn-acto). Y la tercera etapa, la del conocimiento. El
papel activo del conocimiento sensible al racional, y lo que es todavia mds importante,
en el salto del conocimiento racional a la practica revolucionaria... Esta es en su
conjunto la teoria materialista dialéctica de la unidad del saber y la accion (en la
proyeccién del film-acto, la participacion de los compaiieros, las proposiciones de
acciones que surjan, las acciones mismas que se desarrollen a posteriori)"16. Por otra
parte, cada proyeccion de un film-acto supone una puesta en escena diferente, ya que el
espacio donde se realiza, los materiales que la integran (actores-participantes) y el
tiempo histérico en que tiene lugar no son los mismos. Vale decir que el resultado de
cada proyeccidn-acto dependera de aquellos que la organicen, de quienes participen en
ella, del lugar y el momento en que aquella se haga y donde la posibilidad de
introducirle variantes, agregados, modificaciones, no tienen limites. La proyeccion de
un film-acto siempre expresard de uno u otro modo la situacién histérica en que se
realiza; sus perspectivas no se agotan en la lucha por el poder sino que podran
continuarse tras la conquista de aquel y para el afianzamiento de la revolucién. El tercer
cine es un cine inconcluso, a desarrollarse y completarse en este proceso histérico de la
liberacidn.

XIII. Categorias del tercer cine

El hombre del tercer cine, ya sea desde un cine-guerrilla, o un cine-acto, con la infinidad
de categorias que contienen (cine-carta, cine-poema, cine-ensayo, cine-panfleto, cine-
informe, etc.), opone ante todo, al cine industrial, un cine artesanal: al cine de
individuos, un cine de masas; al cine de autor, un cine de grupos operativos; al cine de



desinformacién neocolonial, un cine de informacidén; a un cine de evasion, un cine que
rescate la verdad; a un cine pasivo, un cine de agresion; a un cine institucionalizado, un
cine de guerrillas; a un cine espectaculo, un cine de acto, un cine accién; a un cine de
destruccioén, un cine simultineamente de destruccién y de construccidn; a un cine hecho
para el hombre viejo, para ellos, un cine a la medida del hombre nuevo: la posibilidad
que somos cada uno de nosotros. La descolonizacion del cineasta y del cine seran
hechos simultdneos en la medida que uno y otro aporten a la descolonizacién colectiva.
La batalla comienza afuera contra el enemigo que nos estd agrediendo, pero también
adentro, contra el enemigo que estd en el seno de cada uno. Destruccién y construccion.
La accién descolonizadora sale a rescatar en su praxis los impulsos méas puros y vitales;
a la colonizacién de las conciencias opone la revolucion de las conciencias. El mundo es
escudrifiado, redescubierto. Se asiste a un constante asombro, una especie de segundo
nacimiento. El hombre recupera su primera ingenuidad, su capacidad de aventura, su
hoy aletargada capacidad de indignacion. Liberar una verdad proscrita significa liberar
una posibilidad de indignacidn, de subversion. Nuestra verdad, la del hombre nuevo que
se construye desembarazindose de todas las lacras que aun arrastra, es una bomba de
poder inagotable y, al mismo tiempo, la tnica posibilidad real de vida. Dentro de esta
tentativa el cineasta revolucionario se aventura con su observacion subversiva, su
sensibilidad subversiva, su imaginacion subversiva, su realizacién subversiva. Los
grandes temas: la historia patria, el amor y el desamor entre los combatientes, el
esfuerzo de un pueblo que despierta, todo renace ante las lentes de las cimaras
descolonizadas. El cineasta se siente por primera vez libre. Dentro del sistema,
descubre, no cabe nada; al margen y contra el sistema cabe todo, porque todo estd por
hacerse. Lo que ayer parecia aventura descabellada, deciamos en un principio, se
plantea hoy como necesidad inexcusable.

Hasta aqui ideas sueltas, proposiciones de trabajo. Apenas un esbozo de hipdtesis que
nace de nuestra primera experiencia —La hora de los hornos— y que por lo tanto no
intentan presentarse como modelo o alternativa unica o excluyente, sino como
proposiciones ttiles para profundizar el debate acerca de nuevas perspectivas de
instrumentalizacidn del cine en paises no liberados.

Otras muchas experiencias y caminos, sea en concepciones estéticas o narrativas,
lenguaje o categorias cinematograficas, no sélo son necesarias intentar sino que son un
desafio imprescindible para llevar adelante, en las actuales circunstancias histdricas, un
cine de descolonizacidn, que mds alld de las experiencias argentinas, se inserte en la
batalla mayor que nos hermana: el cine latinoamericano contribuyendo al proceso de la
liberacion continental. Cine que —obvio es decir— tiene su expresion mas alta en el
conjunto del cine cubano y en nuestros paises (no liberados atn), desde las obras de
vanguardia del Cinema Novo brasilefio, y mds recientemente boliviano y chileno y hasta
el documentalismo denuncia y el cine militante; aportes y experiencias que confluyen en
la construccidn de este tercer cine, y que deben ser desarrolladas a través de la unidad
combatiente (obras, hechos y acciones) de todos los cineastas militantes
latinoamericanos.

Somos conscientes que con una pelicula, al igual que con una novela, un cuadro o un
libro, no liberamos nuestra patria, pero tampoco la liberan ni una huelga, ni una
movilizacion, ni un hecho de armas, en tanto actos aislados. Cada uno de estos o la obra
cinematografica militante, son formas de accion dentro de la batalla que actualmente se
libra. La efectividad de uno u otro no puede ser calificada aprioristicamente, sino a



través de su propia praxis. Serd el desarrollo cuanti y cualitativo de unos y otros, lo que
contribuird en mayor o menor grado a la concrecién de una cultura y un cine totalmente
descolonizados y originales. Al limite diremos que una obra cinematogréfica puede
convertirse en un formidable acto politico, del mismo modo que un acto politico, puede
ser la mds bella obra artistica: contribuyendo a la liberacién total del hombre.

(Por qué un cine y no otra forma de comunicacidn artistica? Si elegimos el cine como
centro de proposiciones y debate, es porque este es nuestro frente de trabajo; ademas
porque el nacimiento del tercer cine significa, al menos para nosotros, el acontecimiento
cinematografico mds importante de nuestro tiempo.

Octubre de 1969

NOTAS

1. La hora de los hornos (“Neocolonialismo y violencia”).

2. Juan José Hernandez Arregui, Imperialismo y cultura.

3. René Zavaleta Mercado, Bolivia: crecimiento de la idea nacional.

4 La hora de los hornos (“Neocolonialismo y violencia”).

5. Ibid.

6. Obsérvese la nueva costumbre de algunos grupos de la alta burguesia romana y
parisiense, dedicados a viajar a Saigén los fines de semana para ver de cerca la ofensiva
del Vietcong.

7. Irwin Silver, USA: la alienacion de la cultura.

8. Grupo Plasticos de Vanguardia, Argentina.

9. La hora de los hornos (“Violencia y liberacién”).

10. Mao Tse-tung, Acerca de la préctica.

11. Rodolfo Puiggrés, El proletariado y la revolucién nacional.

12. Ernesto Che Guevara, Guerra de guerrillas.

13. Mao Tse-tung, Acerca de la préctica.

14. El seminario uruguayo Marcha organiza exhibiciones de trasnoche y los domingos
en la mafiana que cuentan con notable cantidad y calidad de recepcion.

15. Allanamiento de un sindicato en Buenos Aires y detencion de 200 personas a causa
del error en la eleccidn del lugar de proyeccion y en el elevado niimero de invitados.
16. Mao Tse-tung, Acerca de la préctica.





